Du skulle kunna tro att det skulle vara en enkel och okomplicerad uppgift att hitta din storlek i kläder. Vet ditt nummer, hitta ditt nummer, bär ditt nummer. Men tydligen älskar universum bara att göra bokstavligen allt svårt för stora personer. I ett märke är du en 20, nästa en 28, och du kommer på dig själv stå vissen framför spegeln och fråga dig själv, "Hur skulle jag kunna vara så många storlekar samtidigt?".

Varför är klädstorlekar inte konsekventa?

Varje tjock person kommer att känna till det lätta detektivarbete som krävs för att räkna ut din storlek; storlekstabellerna med flera flikar som öppnas i din webbläsare, den noggranna slukningen av kundrecensioner, måttbandet i ena handen och en telefon i den andra, anteckningsappen redo att skriva ut måtten. Du har äntligen kommit på vilken storlek som passar dina klumpar och stötar och kurvor och bom! In i vagnen går det. Se 3-5 arbetsdagar av väntan, håller alla fingrar och tår för att du valde rätt.

Dagen kommer, posten är här, paketet rivs upp och åh nej. Det passar inte. Den är för lång på dina ben, den klamrar sig fast vid dina armar, dragkedjan vill inte bli dragkedja. Hur fick du det så fel? Du tittade på storlekstabellerna, du läste recensionerna, du mätte varje kurva. Är du problemet? Är du bara... för tjock? Konstigt formad? Dömd att bära djurtryck från axeltopparna för resten av ditt liv?

Nej. Du är inte för tjock, du är inte konstigt formad, och du förtjänar mer än det fruktansvärda mode som branschen lägger på dig.

Jag är en brittisk storlek 22 - inte precis den största personen i världen, och jag kan fortfarande slingra mig in i några high street- och stormarknadsmärken. Varför har jag det här problemet? Varför i vissa märken tycker jag att deras kläder är löjligt säckiga, och varför i vissa märken måste jag bära storlek 28 bara för att fästa en knapp? Hur ska människor som är större än jag hitta kläder som passar dem när de flesta märken vägrar att erkänna att det finns människor över en storlek 18?

Jag är i en punkt i mitt liv där jag har turen att inte påverkas så mycket av det längre. "Det är bara en siffra" är en fras jag upprepar för mig själv ofta när jag skickar tillbaka kläder och, visserligen, ibland med en antydan av förnedring, beställer nästa storlek upp. Jag fångar mig själv på att önska att jag var smalare, att jag bara kunde gå in i vilken butik jag väljer och hitta en perfekt passande klänning, och önska att jag inte behövde gå igenom en hel dans fram och tillbaka med kompanier bara för att hitta en storlek som vagt passar.

Jag kan aldrig hitta jeans som är min "storlek"

Min senaste besvikelse har varit att försöka hitta ett par anständiga jeans. Inte så stor fråga om jag får säga det själv. Jag valde ett företag som jag har haft några framgångar med tidigare, och gjorde mig redo för striden jag var på väg att ha med deras storlekstabeller. Det slutade med att jag gick igenom alla storlekar från en 20 till en 28 (i flera olika stilar) och - trumrulle tack - absolut ingen av dem passar mig! Till slut blev jag besviken på dem för att de misslyckats så eländigt med att göra jeans som passar människor, upprörd över att min kropp tydligen är för tjock för att de ska kunna klä mig, och irriterad på all tid och pengar som slösas bort på ingenting.

Efter att ha lärt mig min läxa, när jag beställde en jumpsuit från samma företag, valde jag automatiskt en storlek upp från början. Vilket misstag det var! Den passade knappt runt magen och rumpan, mina bröst pressades ihop till pannkakor, och jag var bokstavligen tvungen att välja vilken arm jag ville ha i en ärm medan den andra dinglade eländigt utanför jumpsuiten.

Att ha dessa kämpar med mode så ofta får mig bara att undra hur så många företag kommer undan med det. All kärlek och omsorg som lagts ner på att få deras vackra kläder att flöda bort när de når storlek 18. Tänk om någon som var storlek 6 måste gå upp till storlek 12 bara för att den skulle passa vagt.Galet, eller hur?

Så många företag, inklusive det där jag kämpade för jeans och fick den illasittande jumpsuiten från, kallar sig inkluderande. Plåster stolt 'för alla', 'alla kroppar', 'vi ger dig självförtroendet att vara du' över hela deras hemsida och sociala medier som om de inte är praktiskt taget allergiska mot att lägga upp en enda bild av en tjock person i sina kläder.

De lockar in oss med ett vänligt löfte och gör oss bestörta när vi inser att de aldrig faktiskt hade något för oss. Varför bryr de sig om att fresta oss när allt de gör är att slå igen dörren i ansiktet på oss? Är det så att de kan bocka av rutan "kroppspositiv" på sin lista utan att faktiskt behöva göra jobbet? Kommer de någonsin att göra jobbet?

Fåfänga storlek

Min huvudfråga är alltid varför? Varför skapas kläder med så inkonsekvens i storlek? Det skulle säkert vara lättare att följa en standard snarare än att bara hitta på den allt eftersom. Är det bara för att få dig att gissa? För att hålla dig på tårna och i ett rent tillstånd av förvirring slutar du med att du köper mer som ett resultat? "Vanity sizing" kan ta en del av skulden, där märken märker kläder med en mindre storlek än vad det är så att deras kunder mår bättre om sig själva. Detta har hänt i flera år, där varje företag har försökt bygga upp varandra, vilket resulterat i den smältdegel av galna storlekar vi har idag.

Det kan handla om att insistera på att använda godtyckliga siffror i dimensionering, snarare än mätningar. Om du skulle vilja köpa ett par herrbyxor är de alla märkta med midjemått och benlängd. Det är så enkelt. Varför kan inte kvinnors kläder vara likadana? Modepatriarkatet slår till igen...

Eller, realistiskt sett, är det förmodligen att dessa företag är för lata för att bry sig om kläder som faktiskt passar, särskilt när de är till för personer som är större än storlek 18. De tar sig inte tid att faktiskt passa sina kläder på människor i större storlekar, de använder bara matematik för att gradera kläderna och anser inte att det kan finnas skillnader mellan olika kroppstyper. De förväntar sig att tjocka människor bara ska vara glada vad de än kan få, och när det inte passar då är det inte varumärkets problem.

I slutändan, tills alla människor i alla storlekar kan bära sina kläder, kommer deras inkludering alltid att falla platt och de kommer att lämna bakom sig just de människor de säger att de står för.

Av Millie Harrison